第(2/3)页

    她依旧坐在昨天的老位置，面朝面馆门口，便于观察周遭动静，这是职业习惯。

    “一碗牛肉面，正常口味。”

    赵铁生转身煮面，余光却始终留意着，他看到宋佳音不动声色地看向老王，而老王也恰好抬眼，两人的目光在空气中短暂交汇，随即又各自不动声色地移开，气氛微妙，暗藏试探。

    端面上桌时，宋佳音忽然开口，声音清冷：“老板，王叔你认识？”

    “常客。”

    “他人怎么样？”

    “好人。”赵铁生语气笃定，没有多余的评价。

    宋佳音见状，没有再继续追问，低头默默吃面。吃到一半，桌上的手机突然响起，她拿起手机，语气干脆利落：“嗯，知道了，别动现场，等我过去。”

    话音落下，她立刻站起身，掏出二十块钱放在桌上，不等赵铁生找零，便快步推门离去，步履匆匆，尽显刑警的雷厉风行。

    赵铁生拿起那二十块钱，麻利地找出五块零钱，轻轻放在回收台上，用一只空碗稳稳压住。他心里清楚，若是宋佳音晚上再来，这零钱，她用得上。

    中午十一点，午餐高峰如期而至，不大的面馆里瞬间坐满了食客，八张桌子座无虚席，门口还有不少人排队等候。店员林依依端着托盘，在餐桌之间来回穿梭，额头上布满了细密的汗珠，脸颊泛红，却始终挂着甜美的笑容，语气温柔地招呼着每一位客人。

    “您好，您的牛肉面，请慢用。”

    “您好，您的杂酱面，小心烫。”

    “您好，您加的煎蛋已经放好啦。”

    赵铁生独自在后厨忙碌，三口煮面锅同时开火，每一锅都能煮五碗面，他的动作明显加快，却丝毫不慌乱，快而有序，节奏分明。下面、捞面、码料、浇汤，每一碗面的步骤都分毫不差，如同精密的流水线，却处处透着用心。

    “铁生哥，三号桌加一碗杂酱面！”

    “铁生哥，六号桌要一份肥肠面，不要放辣！”

    “铁生哥，二号桌的面是十二号顾客的，千万别上错啦！”

    林依依的声音时不时从前厅传来，赵铁生一一沉声应下，手上的动作始终没有停歇。长筷子捞起面条，快速沥干汤水，扣入碗中，转身舀取浇头，牛肉每碗六片，杂酱每碗一勺，肥肠沥净汤汁再装盘，精准无误，从不出错。

    从下面到上桌，每一碗面，耗时绝不超过四分钟，效率与口感兼顾。

    十二点半，店里的食客渐渐散去，人流量少了许多。

    这时，一个穿着蓝色工装的中年男人推门而入，面容疲惫，径直走到角落的位置坐下，没有看价目表，直接开口：“一碗牛肉面，加两份肉。”

    赵铁生抬眼瞥了他一下。

    平日里，加一份肉的顾客都不多，毕竟一份肉要多加五块钱，两份便是十块，一碗面二十五块，在这片地段，并不算便宜。

    但他没有多问，也没有多说，默默煮面，出锅时，碗里整整齐齐码了十八片牛肉，分量十足。

    中年男人埋头吃面时，赵铁生的目光，落在了他的手上。

    指甲缝里嵌着洗不掉的黑色油污，虎口处布满了厚厚的老茧，那不是常年握枪留下的枪茧，而是日复一日紧握方向盘，磨出来的硬茧，一看便是常年奔波在外的长途货车司机。

    他默默转身，端了一碟刚炸好的花生米，轻轻放在男人桌上，语气平淡：“送的。”

    中年男人抬头，脸上露出几分意外，随即憨厚地笑了笑：“多谢老板，太客气了。”

    “跑哪条线路？”赵铁生随口问道，脚步顿在原地。

    “云南线。”

    短短三个字，让赵铁生的手指猛地攥紧，指节泛白，无意识地掐进了裤缝里，心底瞬间掀起惊涛骇浪，面上却依旧不动声色。

    “那边，不太平。”他沉声道。

    男人拿起一颗花生米丢进嘴里，叹了口气：“可不是嘛，尤其是边境一带，鱼龙混杂，什么人都有，乱得很，出门在外，只能处处小心。”

    “多留意，照顾好自己。”赵铁生语气里，多了一丝不易察觉的叮嘱。

    “习惯了，跑这行的，都得扛着。”男人笑了笑，继续埋头吃面。

    吃完面，男人放下碗筷，主动在桌上放了三十块钱，不等赵铁生推辞，便快步离开了面馆。等赵铁生拿着多出的五块钱追出去时，只看到一辆货车缓缓驶离，消失在街道尽头。

    下午一点半，午市彻底结束，面馆里恢复了安静。

    赵铁生坐下来，翻开账本算账。

    今早卖出四十二碗面，中午卖出六十八碗，按照晚上的客流量估算，今日总共能卖出一百三十碗左右。一碗面毛利十块钱，单日毛利一千三百块，扣除房租、人工、水电等各项成本，纯利润大概四百块。

    一个月下来，便能有一万二的收入，比当初开店的预算，足足多出了三千块。

    他合上账本，小心翼翼地塞进抽屉深处，抽屉里还放着一本存折，余额显示四万八千块，这是他的退役金，剩下的钱，他一分没留，全都寄给了老K的家属。

    他不知道老K的媳妇如今身在何处，过得好不好，只牢牢记得老K档案里的老家地址，那串地址，他在心里记了十二年，早已烂熟于心，刻进骨血里。

    每年春节前夕，他都会往那个地址，寄去五千块钱。

    从来都不是什么补偿，而是赎罪。

    他心里比谁都清楚，无论多少钱，都赎不清他心底的罪孽，都换不回当年并肩作战的兄弟，抹不去那段刻骨铭心的伤痛。

    下午两点到四点半，是面馆的休息时间，可赵铁生从未休息过。

    他独自留在后厨，开始准备次日的食材。新鲜的牛骨提前泡上，去除血水；牛腱子肉焯水，下入卤汤慢卤；秘制杂酱重新熬制，保证口感；新鲜的小葱洗净，细细切碎，每一样都打理得井井有条。

    厨房里安静极了，只有菜刀落在案板上，发出的规律声响，咚咚咚，咚咚咚，沉稳而有节奏，像是在安抚着他心底翻涌的情绪。

    切葱花时，他无需低头看，双手自有章法，目光却望向窗外的梧桐树。树叶已然染上秋黄，风一吹，便簌簌飘落，不知不觉，秋天来了。

    面馆开业整整三个月，他在这里送走了炎炎夏日，迎来了萧瑟清秋。

    这三个月里，他认识了温和的王老太太、话多的快递员小刘、心思单纯的林依依、憨厚的货车司机，还有老谋深算的老王，以及那个一身正气、眼神凌厉的刑警队长宋佳音。

    其实从一开始，他就不想和任何人产生交集。

    认识一个人，就意味着多一份牵挂，有了牵挂，便会露出破绽，而有了破绽，就会引来无尽的危险。他只想安安静静地隐于市井，度过余生，远离过往的硝烟与纷争。

    可有些缘分，有些遇见，从来都由不得人，躲不掉，也避不开。

    备完所有食材，他将切好的葱花用保鲜膜封好，放入冰箱冷藏，随后开始揉制次日的面团，反复揉搓、醒发，再分成小份，裹上保鲜膜，一一放入冰箱，经过一夜的醒发，次日清晨的面条，口感才会最佳。

    下午四点半，林依依准时来到面馆，脸上带着青春的朝气。

    “铁生哥，今天咱们练什么呀？”她一直喜欢唱歌，知道赵铁生心思细腻，便总趁着空闲请教发声技巧。

    “你昨天的高音，气息还是不稳，飘得很。”赵铁生直言。

    “我也觉得，总唱不好，那我再好好练练。”

    林依依站在后厨角落，清清嗓子，开始练声，音调从低到高，再从高到低，嗓音清亮，却带着几分生硬。赵铁生静静听了片刻，在她停顿的间隙，沉声开口：“气息不要往上提，往下沉，沉到丹田，稳住再唱。”

    林依依一脸惊讶：“铁生哥，你居然真的懂声乐？”

    “不懂。”赵铁生摇头，“但你唱歌的时候，肩膀下意识往上提，说明气息浮在胸口，根本没沉下去。”

    林依依恍然大悟，按照他说的方法，调整气息，将气力往下沉，再次开口：“我爱你，中国——”

    这一次，高音沉稳通透，不再飘忽，音色好了太多。

    林依依眼睛一亮，满脸兴奋：“铁生哥，你也太厉害了！一下子就找到问题了！”

    “不是我厉害，是你本身就有这个功底，只是没找对方法。”赵铁生语气平淡。

    林依依看着眼前的男人，心里满是疑惑与动容。他从不多言，看似冷漠疏离，却总能在细微处体察人心，出手相助。那不是简单的温柔，也不是刻意的关心，而是一种历经世事沉淀下来的、厚重的善意，沉甸甸的，让人觉得无比安心。

    她总觉得，自己能遇到赵铁生，是这辈子最大的运气。

    傍晚六点，晚市正式开启。

    面馆里的灯全部亮起，暖黄色的灯光透过玻璃窗，在夜色里勾勒出温馨的轮廓，远远望去，如同一个藏着暖意的发光盒子，安抚着每一个晚归的路人。

    食客比中午少了些，却始终络绎不绝，下班的上班族、接孩子放学的家长、懒得做饭的居民，陆陆续续走进店里，烟火气再次弥漫开来。

    赵铁生依旧在后厨专心煮面，林依依在前厅细心招呼，一人忙内，一人忙外，配合默契。

    晚上七点半，宋佳音再次推门而入。

    这一次，她身着一身笔挺警服，彻底惊艳了整个面馆。

    蓝色警服衬得她身姿愈发挺拔，黑色长裤勾勒出利落的线条，肩上两杠一星的肩章，醒目又庄重，腰间黑色枪套里，别着一把92式手枪，枪身锃亮。

    赵铁生只是淡淡瞥了一眼那把枪，便看出，这把枪被主人擦拭得极为用心，枪管里的膛线，崭新得如同刚出厂一般，足见主人的专业与严谨。

    宋佳音走进面馆，周身自带的警察气场，让店里几位正在吃面的男人，下意识抬头看了一眼，随即慌忙低下头，不敢再多看，气氛都安静了几分。

    她照旧坐在老位置，面朝门口，声音清冷：“一碗清汤面，不放辣。”

    赵铁生煮好面条，特意多加了几片鲜嫩的青菜，清淡爽口，端面上桌时，目光落在她的肩章上，沉声开口：“你升职了。”

    宋佳音抬头，眼底闪过一丝明显的意外。她从未想过，一向沉默寡言的赵铁生，会主动和她搭话，更没想到，他只是一眼，便精准看出了自己的警衔级别。
    第(2/3)页